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El So Jong- Ju que yo conozco 
Lucrecio Pérez Blanco 
Univ. Complutense de Madrid, España 
Fue en la primavera de 1988, tiempo en que yo ayudaba al profesor 
Kim a publicar en español su primer libro de poemas de So Jong-Ju, y 
dado a la luz bajo el amparo de la Universidad Complutense en ese 
mismo año de 1988 con el título de Junto al crisantemo, cuando me 
sentí acosado como un niño caprichoso por el poema coreano: "¿Conoce 
usted un país/ donde viven personas más tranquilas y solitarias/ que un 
sueño tranquilo/ o la meditación de un bonzo/ en el seno de una 
montaña/ o que la medianoche?"l) 
En el segundo libro del profesor Kim, Poemas de So Jong-Ju, que, a 
petición del profesor, a la misma ayuda del primero hube de añadir el 
Prólogo, en éste le confesaba yo al maestro Kim Hyun Chang que "Con 
mi fantasía, movida por su magia (la de So Jong- Ju y la suya) y Desde 
la callejuela donde cae la nieve primaveral, con el perfume de La 
orquidea que brotó en la noche, y guiado por el Amor primaveral en el 
ciruelo, recorro, Como un campesino, Canciones que llevan al Everest, 
Himalaya ... montafias alemanas, austriacas, neocelandesas, montañas de 
Alaska, de Montana, de Utah, Lakota, Tejas, etc. y, desoyendo al 'dios 
del indio sudamericano/ (que) dijo/ Quedanse aquí/ los que prefieren/ 
vivir bien desgastados/ por el sol', busco 'la gaviota del mar, del mar', 
que 'con voz de azalea llama/ sobre el mar ...'a) 
Le decía también que: "Aunque he aprendido por el poema y traductor 
1) So, Jong-Ju, Junto al crisantemo, edición de Kim, Hyun Chang, Madrid, 
Editorial de la Universidad Complutense, Madrid, 1988, p. 94. 
2) Lucrecio, Pérez Blanco, Prólogo, en So, Jong-Ju, Poemas, edición de Kim, 
Hyun Chang, Universidad Complutense, Madrid, 1995, p.XI. 
que 'Todo camino parte/ de la punta del zapato;/ y vuelve, girando ... 
girando4 a la punta del zapato' y 'Como la golondrina; vuelo ... vuelo;/ 
como la mariposa J vuelo ... vuelo', aún así le pongo un lazo de seda azul 
a la gaviota, para que, a través del mar, le llegue a la 'urraca de barriga 
blanca', que, como canta el poeta, 'con su habilidad de hacer el puente 
del encuentro/ (podrá) construir el puente de esperar"'P) 
Acariciaba la reverente amistad del maestro Kim con un "No sé en 
qué estación podremos esperarnos nosotros ... '¿Cuándo nieve y nieve iré 
solito a la mar?/ ¿Solo y solito iré a la mar? ... El día en que caiga 
copiosamente la blanca nieve/ saldré a pasear a la calle?/ ¿Mirando de 
hito en hito la figura/anhelada de mi amada, vagaré por avenidas y 
callejones?' No lo sé (le decía yo el 22 de abril de 1995). Lo que sí ha 
de tener seguro el traductor e hispanista Kim, que me ha ganado a la 
amistad en salto de Corea a España, es que me encontrará Junto al 
crisantemo y mostrando a la luz de la mafiana Poemas de So Jong-Ju'I.4) 
Y, como un pañuelo o mariposa libre sobre los amanecerse del 
Guadarrama madrileño, le colocaba en la cartera donde él guarda sus 
antiguos sueños mi deseo: "Sólo un deseo, mi querido Kim: 'cuando 
coseches la cebada en el cebadaV no recojas todas la espigas...', porque 
'la sonrisa blanca de la flor de calabaza sobre el tejado/ me llama ... me 
llama'. Yo, con otros sus amigos, dejamos bajado el puente de la 
amistad, por si usted, 'en un día de cielo sereno/ y que bien se vea la 
eternidad', decide de cualquier forma cumplir 'nuestra cita', ya que aquí 
el loto/ en piedra se convierte', y también hay algún que otro 'ciruelo' 
en el que 'florece por gracia de la primavera el amor"'5) 
Hoy aquí estoy, para llenar una "cita", y para recoger, mientras, 
"mirando de hito en hito la figura/ anhelada de mi amada "lejana", 
"vagar por avenidas y callejones" donde poder descubrir el país que el 
3) Op. cit., p. XII. 
4) Ibid. 
5)  Ibid. 
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primer So Jong-Ju que yo conocí me vendió con "personas más 
tranquilas y solitarias/ que un sueño tranquilo J o que la meditación del 
bonzo/ o que la medianoche".G) 
Hoy aquí estoy para decir lo que dicho queda y para, en osado 
atrevimiento por el que pido perdón y comprensión, hablar, tal como yo, 
hombre de occidente, conozco a un poeta coreano llamado So Jong-Ju. 
Sé de So Jong-Ju por él, pues a bien tuvo confesarse un día en su 
Autorretrato, que no muy lejos queda (su melancolía existencia1 de la 
que nuestro Antonio Manchado puso en) su Retrato, recogido en su 
poemario Campos de Castilla. Si años antes, posiblemente, de que 
naciera So Jong-Ju, Antonio Machado montaba su retrato: a) sobre 
recuerdos de su infancia, "Mi infancia son recuerdos de un patio de 
Sevilla, /y un huerto claro donde madura el limonero";7) b) sobre un 
presente donde vender su bonhomía "Ni un seductor Mañara, ni un 
Bradomía he sido ... / soy, en el buen sentido de la palabra, buenoM;8) c)  
sobre una vocación poética razonada "Adoro la hermosura ... / no amo los 
afeites de la actual cosmética/ ni soy un ave de esas del nuego 
gay-trinar./ Desdeño las romanzas de los tenoros huecos/ y el coro de 
los grillos que cantan a la luna./ ¿Soy clásico o romántico? No sé. Dejar 
quisiera/ mi verso como deja el capitán su espada:/ famosa por la mano 
viril que la blandiera,/ no por el docto oficio del forjador preciada./ 
Converso con el hombre que siempre va conmigo/ ... mi soliloquio es  
plática con este buen amigo/ que me enseñó el secreto de la filantropíaVg) 
y d) sobre un futuro ineludible, el último viaje, "Y cuando llegue el día 
del último viaje,/ y esté al partir la nave que nunca ha de tornad me 
encontraréis a bordo ligero de equipaje,/ casi desnudo, como los hijos de 
6) So, Jong-Ju, Junto al crisantemo, op. cit., p. 94 
7) Machado, Antonio, Obras Completas, Edic, de Manuel Alvar, Madrid, Espasa 
Calpe, 1988, p. 150. 
8) Ibid. 
9) Ibid., pp. 150-151. 
la mar".lo) Si años antes lo hiciera Antonio Machado, sobre los mismos 
parámetros de exposición comunicativa y poética, sí sobre esos mismo 
parámetros, lo hace después ¿veinticinco, treinta o más años? el poeta 
coreano: a)  sobre los recuerdos: "Mi padre era un criado. No regresaba 
ni avanzada la noche./ Sólo estaba mi abuela de blancas canas con un 
azufaifo florecido./ Mi madre viendo la luna dijo 'solo deseo una ciruela', 
pero ... / bajo la lámpara, resguardada por el muro de tierra, de uñas 
negras el hijo de mi madreu;1l) b) sobre un presente donde vende la 
opinión ajena y la experiencia propia: "Dicen que me parezco en los ojos 
grandes y espejos cabellos a mi abuelo materno que nunca volvió del 
mar donde fue no sé qué año./ Hasta los veintitrés años el aire me hizo 
crecer el ochenta por cientoU;l2) y c) sobre una vocación creativa de la 
que nada ni nadie le hará aperarse: "El mundo pasa, y pasa dejándome 
avergonzado./ Algunos en mis ojos ven un criminal/ y otros en mi boca 
un estúpido/ pero nada de esto me causa pesar./ En cualquier mañana 
deslumbrante/ en la escarcha de poesía depositada en mi frente/ siempre 
hay unas gotas de sangre mezcladas".~3) 
Huye el poeta coreano de mirar a la nave del último viaje como lo 
hace el poeta español. A So Jong-Ju le da igul que se le nieguen o se 
le asignen deudas poéticas, le importa asentarse en el compromiso 
consigo mismo como poeta, nacido desnudo y que ha tenido que buscar 
el pan de la poesía de luz en luz, de sombra en sombra, esto es, 
mendigando en sí mismo, en el molino de sus reflexiones y sentimientos, 
la conquista del arte: "yo vine jadeante como un perro enfermo/ con la 
lengua fuera, colgando al sol y sombraM.14) 
Creo yo también descubrir en el poeta So Jong-Ju que yo conozco la 
10) Ibid 
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huída del ensimismamiento, para aún partiendo de él ("Cuando yo, con 
rostro ruborizado/ miro al frente, en el frente contemplo/ el libro de 
Jeremías de mi cuerpo" -así leemos en su poema 'Flor de 
melocotonero, flor de me1ocotonero'l~)- tocar con la pluma del 
sentimiento dolorido y doliente la soledad y acoso de su pueblo; por eso 
también, junto a la contemplación sangrante de su padecimiento 
impotente, deja para la Historia la escritura sobre las páginas de su libro 
(cuerpo herido en soledad y otro Jeremías de lamentaciones), "las 
violaciones cometidas en el pico de BirobongV.l6) 
Analista del dolor de un pueblo, donde "viven personas más tranquilas 
y solitarias/ ...q ue un sueño,/ ...q ue la meditación de un bonzo/ en el 
seno de la montaña/ o que la medianocheU,l7) quiero ver en So Jong-Ju 
a un poeta social que mira, contempla, denuncia y le da a la juventud de 
su pueblo la solución para la soledad y la humillación en la que y con la 
que tiene que vivir. Mira, contempla y denuncia: "¡Qué horror abrir los 
ojos, estando solo de noche!/ ¡Qué triste abrir los ojos, estando solo de 
noche!/ ¡Qué miedo al abrir los ojos, estando solo de noche!"ls); 
"Aunque aguce las orejas, lo único que hay es  la mar y yo solo./ Sobre 
las innumerables olas que vienen y van/ hacen su visita un sin fin de 
nochesU;lg) y denuncia, a la vez, la mentirosa esperanza que se vende a 
un pueblo cuando a éste se le somete o tiene sometido "siempre camino 
hay doquiera/ y a la larga en ninguna parte hay caminoV20) O como dina 
en 1914, en título de oro, el escritor peruano Ciro Alegna El mundo es 
ancho y ajeno. 
La solución está, sobre todo para la juventud, en el desarraigo o el 
exilio, "la puerta de tu atesorada angustia"zl), porque "Oh, sin una 
15) Op. cit., p. 38. 
16) Ibid. 
17) Op. cit. p. 94. 
18) Ver poema La puerta, op. cit., p. 40. 
19) Ver poema La mar, op. cit., p. 41. 
20) Ibid. 
21) Ver poema La puerta, op. cit., p. 40. 
lámpara, siquiera pequeña cual una luciérnaga,/ en la más completa 
oscuridad/ escondiendo el rostro húmedo por el llanto ... tú", "Por norte, 
sur, este y oeste de tierra y mar/ el suelo patrio está cubierto doquier de 
sangre y nochen.Z) Como ejemplo para la juventud coreana La mar, 
símbolo lumínico de libertad, una mar que le llevará en huída del llanto, 
de la sangre y de la noche que nihilifica la identidad patria, a Alaska, 
Africa, América, Arabia. Por eso, creo que pueblo y podemos contemplar 
a So Jong-Ju, en tiempos de pérdida de libertad de su pueblo coreano, 
con el cuerpo destrozado y abrasada el alma que nunca podrá ausentarse 
de la patria "Ante el espíritu rebosante de sangre y luz,/ sólo corazón y 
uñas de los pies dejandoW23) dejar escrito el mensaje sabio para ir en 
busca de la sabiduría o el conocimiento de los hombres y las cosas de 
otros países, mientras la tiaría del hombre, que mide su poder en Corea 
en el recorte de la libertad del semejante: "arrojemos vestidos y zapatos" 
(O sea la identificación externa) "y despidámonos de casa y vecinos"24); 
"Deja a tu padre/ y deja a tu madre; deja a tus hermanos, amigos y 
parientes/ y deja también de tu mujer./ ¡Vete a Alaska!iNo, a Arabia!/ 
¡No, a América! ¡No, a África!/ ¡Vete!/ ... Abre los ojos. ¡Joven, los ojos 
que aman ... ábrelos!"25), iOh, que no te arrepentirás!/ Con ojos limpios 
como de niño, ¡que no te arrepentirás!".26) 
Creo que este So Jong-Ju que descubro en poemas como La puerta y 
La mar, es  el hombre joven que, en busca del asentamiento de su 
personalidad, se encuentra con el secuestro no sólo de la libertad 
personal que él necesita para el desarrollo de la personalidad propia sino 
también con el secuestro de la libertad de su patria. Y que, cual lo 
hicieron los poemas León Felipe, Miguel Hernández, Alberti, Blas Otero, 
22) Ver su  poema La mar, op. cit., p. 41. 
23) Ver su  poema La puerta. op. cit., p. 40. 
24) Ibid. 
25) Ver poema La mar, op. cit., p. 41. 
26) Ver poema La puerta, op. cit., p. 41. 
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etc., poetas de mi patria, la España de Garcilaso, Luis de León, Juan de 
la Cruz, Cervantes, Quevedo, Lope de Vega, Góngora, etc ..., So Jong-Ju 
-digo- puso al servicio de la libertad el oro de su pluma. 
Y, sin duda, a esto se  deba ese temblor que al joven poeta le corre 
por la sangre, cuando se despacha con versos que encierran una 
precupación social por los más débiles: "Como la sangre aquí está, la 
sangre aquí está/ no sean tan frugales./ Los ricos deberían compartir 
con los débiles leñas y comidas,/ a veces consolar, buscándolos, a 
viudas y viudos;/ sobre el Chumsungdae, sobre el Chumsungdae, poner 
al más fuerte de todos".") 
Quiero entender, sin tener la seguridad de ello, que en So Jong-Ju hay 
un tiempo en que la duda le anilla la fe en lo que él cree como única 
esperanza personal y colectiva. Duda de su dedicación a la poesía 
lírico-amorosa, de si ésta puede interesarle a alguien "Después de esto-8), 
no hay gran diferencia entre mi escribir cada año poesías líricas y mi 
deseo de recoger flores para la señora./ Pero me parece que ya no hay 
nadie en este mundo que quiera recibir mis flores./ Las flores que yo he 
recogido, cayéndoseme automáticamente de las manos, ruedan por el 
suelo, y no puedo dejar de escribir mi poesía con un sentimiento de 
vacío".'" ¿Le podía interesarle a alguien el canto amoroso, cuando hasta 
la libertad del amor vivía con heridas profundas? La imagen poética con 
la que juega So Jong-Ju es  de por sí elocuente. Las flores en ese 
momento no interesan, el amor no urge. La poesía lírico-amorosa no 
tenía cabida donde había heridas de libertad y la suya, aunque le deje 
gran vacío en el alma, habría de conectar con la realidad: La señora no 
está para flores cuando su marido está enfermo. 
Y, ante la contemplación del ciclo repetitivo de los elementos 
27) Ver su poema Palabras de la reina Son Dok, op. cit., p. 71. 
28) De que la señora por la que ha recogiclo fantásticas flores no le haya hecho 
ni cnso. 
29) 17er su poema titulado !\Ii poesía. cxri op. cit. p. 38. 
naturales, también a So Jong-Ju, quiero entender yo, se la acintura la 
dura del irse, de aquel dejar la patria rota, violada por la tiranía, o la de 
quedarse, por si ese ciclo repetitivo de los elementos naturales sólo fuere 
una realidad en cuanto lo son las penas o las alegrías del hombre: "El 
no  se deshiela/ ¿Por qué se deshiela el no?/ ¿Acaso por nuestras penas 
o nuestras alegrías/ el río se deshiela?/ Como los ánades, yo rompoiendo 
el hielo del cielo de mi pecho,/ como los ánades en diciembre, cubiertos 
de escarcha J pensaba, toda mi vida llorando, marcharme./ ¿Para qué de 
nuevo el no  se  deshiela,/ y me da esta luz solar y estas ondas?/ ¿Esas 
como amargón y asenjo/me insinúan que de pie mire aquí de nuevo?/ 
¿La colina de amarilla tierra,/ el carro fúnebre cubierto de flores/ la 
multitud de viudas/ me insinúan que de pie mire aquí de nuevo?/ El río 
se  deshiela./ ¿Por qué se  deshiela el río?/ ¿Acaso por nuestras penas o 
nuestras alegrías/ el no  se  deshiela?"") 
Quiero comprender a un So Jong-Ju que eleva la oración del poeta 
que se apropia del significado simbólico del jarrón vacío o del campo 
árido sin frutos para levantar los ojos al cielo y pedir que se  le reponga 
la angustia con la que, cual otro Jeremías, encender las lamentaciones 
ante el muro del paralelo 38; o no se  le nieguen las mariposas con las 
que tejer el vuelo de la gracia del amor; o se le mantenga la media 
esperanza que simboliza el cubo a medio llenar. Quiero entender a un So 
Jong-Ju, ayer con la riqueza de la herida poética hirviéndole en la 
sangre, lleno de frutos y proclamas y ahora un "jarrón recién vaciado", 
que ante el gran vacío del espíritu poético eleva la voz: "iOh Cielo!/ deja 
en mí una fuerte tempestad por más tiempo,/ o deja unas mariposas 
volando en mí,/ o déjame como un cubo de agua a medio llenar; ¡haz 
como desees!/ Ahora/ mi corazón es  como un jarrón recién vaciado/ 
después de haber estado lleno/ de muchas flores y suaves perfumes".31) 
Confieso que estoy valorando esta postura de tranquila resignación 
30) Ver poema Junto al río Han Cuando se deshiela, op. cit., p. 59. 
31) Ver su poema La oración, op. cit., p. 65. 
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desde la mística que yo he aprendido en la escuela agustiniana de aquel 
que escribiera el soneto memorable de "No me mueve mi Dios para 
quererte", o de la de Teresa de Jesús o Juan de la Cruz, aunque sé que 
el estudioso coreano me puede poner ante los ojos otras fuentes en So 
Jong-Ju. Con unas u otras fuentes, en pie queda, en la poesía de So 
Jong-Ju, la resignación del hombre-poeta que se  siente dependiente de 
un ser superior. Por eso en él esa disposición a ser ofrenda perenne, 
simplemente ofrenda enriquecedora ("árbol de caqui") para todos los 
hombres que quedan simbolizados en el agua sobre la que penden "los 
frutos medio rojizos" del caqui: "Anoche tuve un sueño:/ Con un niño, a 
quien no conocía, estaba sentado en una roca al borde de un lago, 
debajo del despeñadero de una montaña. Al lado del lago había sólo un 
árbol de caqui, cuyos frutos medio rojizos pendían sobre el agua./ iOh 
Cielo! Que mi sueño y mi vida real de cada día sean siempre asíV.32) 
Quizá pueda arrancar de esta quietud en que se  asienta el poeta coreano 
el poema que aprendió en la escuela mi alumna de Doctorado y que, 
sabiendo yo de su contenido por la traducción del maestro Kim Hyun 
Chang, ella merecitó sin pestañear: "Para que un capullo de crisantemo 
florezca/ desde la primavera/ cuánto ha llorado el cuco./ Para que un 
capullo de crisantemo florezca,/ entre negras nubes/ cuánto ha llorado el 
trueno./ ¡Flor, bien nacida como mi hermana/ ahora frente al espejo, ya 
de vuelta/ de los difíciles caminos de la juventud lejana/ cuando 
ansiosamente añoraba y esperaba!/ Para que tus hojas amarillas 
florezcan,/ anoche ha caído la primera escarcha,/ y no pude reconciliar el 
sueñoV.33) 
Le tomo al profesor Kim Hyun Chang su reflexión: "el crisantemo de 
Junto al Crisantemo se  describe como una flor que simboliza el 
momento de la reconciliación en el cual el sufrimiento y el caos se 
convierten en una tranquidad florecienteU.34) De la reconciliación brota 
32) Ver su poema titulado Oración. op. cit., p. 66. 
33) Ver su poema Junto al crisantemo, en So, Jong-Ju, Poemas, op. cit., nota 2, p. 16. 
34) Ver Introducción, en So, Jong-Ju, Junto al crisantemo, op. cit., p. 21. 
-permítaseme pensar así- el asentamiento místico que transpiran los 
dos poemas a que me he referido. 
Quiero saber de So Jong-Ju la posibilidad de que "El cuclillo/ crea un 
río/ y construye un balsadero/ ... crea un isla ... / en esa isla planta la flor 
de cien días/ y un templo solitario de negras tejadas ...",S) que "Un niño, 
al ver el rayo de sol que entra en su habitación4 con sonrisa como de 
flor se  ríe s010".36) Y saber cómo amasar el amor; que el poema coreano 
también y con la misma dimensión que aquel poema español, llamado 
Quevedo, que escribiera "Cerrar podrá mis ojos la postrera/ Sombra que 
me llevare el blanco día ... Alma ... Venas ... Medulas ... Serían ceniza ... 
polvo serán, mas polvo enamorado" es, el poeta coreano, en la luz de la 
eternidad, anillador del amor que quita la razón o la razón pone en la 
fuerza de sentimiento. El suyo quita la razón y se  queda entre los 
pliegues del espíritu como una daga que no pudiera ser arrancada ni por 
la fuerza de la creación poética. 
Dice la canción popular española: "No creas que porque canto/ tengo 
el corazón alegre/ que soy como el pajarilla/ que, si no canta, se muere". 
Templa las cuerdas de su instrumento Martín Fierro, el del poeta 
argentino José Hernández con su "Aquí me pongo a cantar/ al compas 
de la vigüela,/ que el hombre que lo desvela/ una pena estrordinaria/ 
como el ave solitaria/ con el cantar se consuela".37) So Jong-Ju, en 
cambio, parece ha de vivir atado a su propia angustia, la de amar o 
haber amado y no alcanzar el consuelo que llega de la explayación del 
sentimiento a través del canto. Las flores podrán completar el ciclo que 
la naturaleza les marca, el ruiseñor podrá vencer la angustia que el 
enamoramiento le pone en su misteriosa garganta. ¿Por qué el poeta 
coreano no?: "¿Qué puedo hacer yo que tuve un amor/ que tuve un 
35) Ver su  poema El cuclillo crea un isla, op. cit.. p. 97. 
36) Ver su poema La sonrisa de un niiio, op. cit.. p. 103. 
37) Ver José Hernández. .lIartín Fierro. edición de Emilio Carilla. Barcelona, 
Editorial Labor, 1972. y. 77. 
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amor y nadie lo supo?/ Han caído las flores del cielo y la tierra,/ pero 
las hojas están brotando/ y de nuevo me rodean./ Caen las flores 
púrpuras/ haciendo tristes gestos sin poder detenerse./ Caen las flores 
rojas, más lenta, lenta, lentamente./ Caen sobre el césped, entre el 
viento/ sobre el césped1 tan suave como el respirar de una adolescente 
del reino de Silal y como el cabello de una adolescente del reino de 
Sila./ Y vuelan agitando también este año ante mis ojos/ y vuelan 
agitando ante mis ojos ..."38) ¿Por qué el poeta coreano no es libre como 
las flores y el ruiseñor?: "Yo tuve un amor, tuve un amor apasionado,/ 
mas secreto,/ un amor que no puedo cantar como el ruiseñor".39) Es el 
amor el bien más grande entre los hombres. Proclama el filósofo que "el 
bien es  difusivo de sí mismo". Aquí pudiera estar la razón de no poder 
cantarlo el poeta coreano como el ruiseñor. Porque él, el poeta, ha sido 
el carcelero de su amor, lo ha secreteado, y ha quebrado, pues la libertad 
con la que debe obrar el amor y así ha de pagar por ello llevando sobre 
las luces apagadas de su espíritu, cual otro Prometeo, la angustia del 
querer y no poder. 
No quiero yo quedarme en el puro llanto lírico que parece imponer el 
poema; intuyo, quiero intuir, que a So Jong-Ju le apetece ofrecer al 
lector un mensaje de vital trascendencia como es  la vida del amor' , amor 
que, de esencia es  comunicación, luz, transparencia, arco iris ante los 
ojos de los demás; y así aquel que la esencia le niegue al amor, no 
podrá exigir el derecho de que goza la naturaleza inanimada de las 
plantas (flores), ni la naturaleza animada de las aves (el ruiseñor). 
Quiero pensar que So Jong-Ju pretende ofrecer el mensaje que acabo 
de exponer, porque sólo así, me parece a mí, se entiende el poema 
Ofrenda de la flor de un anciano.40) "...Si no te pongo en apuros/ ...p ara 
tí unas flores cortaré/ ... Hacía un tiempo agradable, era un tiempo de 
38) Ver su poema Hojas recién brotadas, op. cit.. p. 77. 
39) Ibid. 
40) E n  So, Jong-Ju, Junto al crisantemo, op. cit., pp. 74-73. 
primavera,/ en el despeñadero de azaleas adornado,/ cuando el anciano 
de blanca cabellera, ... / al ver delante de sí pasar/ una joven mujer, de 
otro hombre esposa J estos piropos pronunció".41) Podría haberse ofrecido 
el verso únicamente para certificar el hecho, un tanto extraño por los 
dos motivos con los que se  juega poéticamente: el amor de un anciano 
y el amor de éste a una joven desposada ya; y, sin embargo, el poeta 
coreano certifica que el amor olvida la edad y la apariencia física: "¿Se 
habrá de todo olvidado?/ ¿Hasta de su edad y blanca barba?/ Por 
supuesto,/ todo lo había olvidadoU.42) Es  el poeta coreano el que certifica, 
en respuesta a interrogantes antepuestos, que el amor olvida el 
compromiso de uno o de los dos que se aman: "Y también había 
olvidado todo lo demás?/ ¿Incluso que era mujer casada y con marido? 
Por supuesto,/ todo lo había olvidado".43) Es  el poeta coreano el que 
certifica que el amor olvida las dificultades, el peligro, la muerte, cuando 
una mujer, aunque tenga marido, pide el testimonio del amor. Oigamos a 
So Jong-Ju: "El marido y sus acompañantes/ todos iban a caballo y la 
mujer entre ellos./ ¡Madre mía! ¡Qué bonitas flores!/ ¡Cuánto me 
gustaría algunas poseer!/ ¿A las flores? ¿a los hombres?/ ¿al vacío? Así 
habló la mujer;/ pero las palabras de la mujer a caballo/ como un tonto 
el marido las escuchó/ y de sus acompañantes en los oídos resbalaron;/ 
sólo un desconocido anciano, que por allí pasaba/ por casualidad, las 
escuchó y estos piropos pronunció:/ Si no te pongo en apuros,/ ...p ara tí 
unas flores cortaré"P4) Y es  el mismo poeta quien certifica lleno de 
admiración: "¿Que las flores estaban en lo más alto del precipicio/ habrá 
el anciano olvidado?/ Por supuesto,/ hasta la altura y profundidad,/ itodo 
había olvidado!".4s) 
Digo yo por él, por So Jong-Ju, que el amor es  el ruiseñor que, si no 
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canta, si no se dice, si no se  da, nunca alcanzará la dicha de ser, aunque 
polvo, polvo enamorado. 
Si el poeta, por haberlo sellado con el ocultamiento, no pudo cantar 
como el ruiseñor su amor, y no pudo darlo a conocer, el amor del 
anciano, en cambio, "se podía conocer y se hacía sentir/ que iba 
haciéndose siempre más íntimoV,46) porque en éste, "en su corazón (al 
contrario que en el del poeta que tuvo un amor, más secreto) sólo 
anidaba la sencillez/ de la flor que sonríe al ver otras floresH.47) 
Me mantengo, pues, en el dicho: So Jong-Ju no prestidigita 
poéticamente con el amor para el requiebro, el poeta coreano lo hace 
para enviar el mensaje del amor y que es la proclamación de la esencia 
de éste al ser el más dichoso bien del hombre: ¡El amor, por ser un 
bien, ha de ser comunicado! Sólo así podrá sentirse y ser cantado para 
recompensar los sentimiento gozosos o dolientes: "Hace ya mucho que 
se durmió mi amante;/ quizá haga ya mil años ... / ¿Dónde estará 
dormida?/ Sólo me envía la luz de su sueño ... / Oh mujer, que estás 
acostada a mi lado,/ en la luna creciente, que se muestra en tu uña/ se 
refleja de nuevo/ el sueño de aquella a quien yo am0";48) "Mi amor/ 
duerme/ y yo/ una grulla volante soy/ blancamente recamada,/ sobre el 
bordado de su almohada".49) 
Quiero volver a decirlo: el So Jong-Ju que yo conozco me parece un 
poeta al que se le cargaron también de amor los cinco sentidos. Un 
poeta que necesita del amor y de la amada, cuyo recuerdo puede 
imponerse en su pensamiento a la contemplación de un ciruelo, la nieve, 
o una nube viajera: "Niña, tu amado te echa de menos más que nadie./ 
Ponte frente a tu amor más ebria que la flor del curuelo";~) "Viene la 
nieve sobre el Buda de piedra;/ ven, mi amor, tú también,/ que dijiste 
46) Ibid. 
47) Ibid. 
48)  Ver su poema El dia en que se digna neuar, en So, Jong-Ju, Poemas, op. 
cit., p. 12. 
49) Ver su  poema Duerme mi  amor, op. cit., p. 9. 
50) Ver su  poema Amor primaveral en e1 ciruelo, op. cit., p. 47. 
que no vendrías mientras no cantara, cantara/ a gritos el gallo pintado 
en el biombo/ ... Ven, mi amor ... ven, mi amor, tú tambiénU;51) "¿Cuando 
nieve y nieve, iré al monte?/ ¿Sólo y solito iré al monte?/ Este mi 
ansioso pensamiento hacia mi amada/ sólo en el monte estará erguido, 
hecho otro monte?/ ¿Cuando nieve y nieve iré a la mar?/ ¿Sólo y solito 
iré al mar?/ ... ¿El día en que caiga copiosamente la blanca nieve/ saldré 
a pasear a la calle?/ ¿Mirando de hito en hito la figura/ anhelada de mi 
amada, vagaré por avenidas y callejones?";~) "Esa nube ¿de dónde viene 
y a dónde va?/ ... ¿En qué país y qué lugar/ estará/ la amada con quien 
abrazarme/ quisiera con todas fuerzas,/ esa blanca nube que con ojos 
perplejos/ está vagando tan tristemente?".=) Un poeta que meditando 
"en la calleja donde cae la nieve/ primaveray digo que no podré borrar 
el amor./ ... no podré nunca restarle valor al amor/ ... no podré nunca 
retratar mi amor!/ No podrá decir, ni a la montaña, ni a la mar, ni a la 
nube volante; que retraten mi amor!";54) pero sí se  considera sabedor de 
lo que el amor significa para la vida del hombre y, por ello, se atreve a 
dar el consejo: "Sólo en el frío penetrante de la última noche del año/ 
los pinos, los bambúes muestran su color original./ Oh mozos de Corea, 
más útiles/ que tigres, pinos, y bambúes,/ animaros y casaros en la 
última noche del año".s) 
Dos enseñanzas quiero agradecerle yo a So Jong-Ju: La del 
florecimiento, o renovación cual lo hacen las plantas, y la del camino 
coreano, si contemplo las medias coreanas, o la del camino de cualquier 
hombre, si la referencia es  la punta del zapato. De él he aprendido que 
"Es loable florecerse/ bajo la luz del sol/ de la niña primaverau.%) Y 
51) Ver so  poema (ñle la nieve sobre la buda de piedra, op. cit., p. 91. 
52) Ver su  poema Cuando nieve, op. cit., p. 82. 
53) Ver su  poema La nube que se va, op. cit., p. 75. 
54) Ver su  poema Desde la wllejuela donde cae la nieve primaveral, op. cit., p. 
43. 
55) Ver su  poema El último dK1 del año, op. cit., p. 7 .  
56) Ver su  poema Es loable florecerse. Poemas, op. cit., p. 7 .  
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¿para qué buscar por mi parte camino alguno, si ya sé que "Todos los 
caminos salen de la punta de las medias coreanas/ y girando y dando 
vueltas regresan a la punta de las medias/ ... siendo 8 de abrilM,s7) o que 
todo camino que imagine, "Todo camino parte/ de la punta del zapato;/ 
y vuelve, girando ...g irando, a la punta del zapato,/ siendo 8 de abril"?%) 
Y agradecerle quiero su recuerdo hacia dos ciudades de mi patria. 
¿Cuándo pisó So Jong-Ju tierras de Toledo, cuándo (¿en qué año de qué 
España?) y en qué tablado madrileño contempló el zapateado flamenco y 
en qué año vivió la orgía de la última noche del año con las toma de las 
doce uvas ("tetas de Baco") en la Puerta del Sol de Madrid? 
No es de cortesía el etiquetar si la visión que nos ofrece de Toledo y 
de Madrid responde a la realidad. De antemano acepto que e s  la visión 
del poeta en quien quedó como poso de sentimiento, de la primera, de un 
para él, ayer, Toledo, pueblo generoso, el buen yantar "Los hombres 
pobres con hambre,/ aunque no sean hombres sino fantasmas,/ duendes 
hambrientos como el poeta Dudo,/ harán bien si visitan alguna vez 
Toledo./ No tendrán otro remedio que ir a Toledo, España,/ también los 
que quieran comer hasta la saciedad filetes baratos./ No les quedará 
más remedio que ir a Toledo,/ donde dan filetes de carne tierna de 
ternera,/ que en otras partes es  ración para d0~";59) y también la figura 
del Greco, quien, gracias a la buena y cuantiosa carne que comió en 
Toledo -canta So Jong-Ju-, "pudo crear esas maníficas pinturas/ que 
dejaron su nombre con honra en la Historia del Arte Occidenta1".60) Y 
sobre la segunda, acepto, sin pestañear siquiera, su extremecimiento 
poético, su Impresión de Madrid con mucho de realidad y tanto de 
57) Ver su poema La punta de las medias coreanas del 8 de abril, en Junto al 
crisantemo, op. cit., p. 114. 
58) Ver su poema La punta del zapato el 8 de abril, en So Jong-Ju, Poemas, op. 
cit., p. 55. 
59) Ver su poema Toledo, pueblo generoso, en So, jong-Ju, Junto al 
crisantemo, op. cit., p. 139. 
60) Ibid. 
visión iluminada, porque verdad es  que a los españoles nos gusta el 
coñac, nos gusta el flamenco, nos gustan los toros y "La noche de fin de 
año sin luna,/ cuando a los cuatro vientos tocan las campañas/ las tetas 
de Baco -las uvas de la viña-/ ancianos, abuelas y también los 
nenes J ondulándose, también los nenes ondulándose, las toman".61) 
Con este So Jong-Ju, con este So Jong-Ju que yo he aprendido traer 
aquí me quedo. 
Y termino haciéndolo con versos del So Jong-Ju que yo conozco y 
versos que envuelo en un tono azul y oro: "conozco ya ese país/ donde 
viven personas más tranquilas y solitarias/ que un sueño tranquilo,/ o 
que la meditación del bonzo/ en el seno de la momtaña/ o que media 
noche ... conozco ese país/ en que se ve/ que también el sol J llegado a él 
como novio apenado,/ elude su mirada".62) Y "Ahora -sigo 
apropiándome de versos de nuestro poeta coreano- de esta forma 
cumplo nuestra cita,/ en un día de cielo sereno/ y que bien se ve la 
eternidadU.63) 
Si dormido, ya en la España del Cid, me despiertas, Corea, hombre 
coreano que busques en Madrid el laurel de la sabiduría, con tu poeta te 
digo: "un freco mar/ entre tú y yo pondré".64) 
61) Ver su poema Impresión de Madrid, op. cit. p. 140. 
62) Ver su poema ¿Conoce usted un tal país?, en So, Jong-Ju, Junto al 
crisantemo, op. cit., pp. 94-95. 
63) Ver su poema Nuestra cita..la palabra de la reina Son Dok, op. cit., p. 96. 
64) Ibid. 
